L'écrivain David Van Reybrouck parle de la douleur d'un passé indien violent  

'Beaucoup passe, sauf le passé'  Près de cent mille exemplaires de Revolusi ont été vendus. Pour son livre, l'historien culturel belge a interrogé près de deux cents experts très âgés par expérience pendant quatre ans pour savoir ce qui s'est réellement passé pendant la lutte indonésienne pour l'indépendance. Une conversation avec David Van Reybrouck sur la faillibilité de la mémoire, sur la douleur après un passé violent et les moyens de faire face aux défis du futur en affrontant le passé.  

Interview : De Wilt a choisi vmagazine  de vfonds

Revolusi , un livre monumental sur la lutte de l'Indonésie pour l'indépendance, a été publié l'année dernière. Un livre plein d'histoires des derniers témoins vivants de la lutte pour l'indépendance, des personnes très âgées dans des maisons de retraite hollandaises et indonésiennes, dans des mégapoles japonaises et sur des îles lointaines. Que rapporte un livre de mémoires de gens ordinaires sinon les histoires racontées à partir de documents d'archives ? Van Reybrouck : « J'aime travailler avec des interviews. Je pense que l'histoire orale apporte vraiment quelque chose. Vous entendez les voix des gens qui souvent ne parviennent pas aux archives papier. Les archives ne sont jamais neutres, elles représentent très souvent le pouvoir et souvent une seule facette de la société. Les archives sont souvent le produit de la couche supérieure de la société : l'administration, la justice, la diplomatie, les chefs militaires et les dirigeants économiques. Ces histoires d'anciens combattants ne se trouvent généralement pas dans les documents officiels. Parfois, nous les connaissons grâce aux registres familiaux et aux histoires familiales écrites. Mais très souvent, ils sont oubliés. Et ces histoires, dans la plupart des cas, meurent avec la mort des personnes qui les ont vécues. L'avantage de ceux-ci est qu'ils sont écrits dans l'instant, donc ils ont une immédiateté, mais en revanche ils sont souvent filtrés. Vous n'allez pas dire à votre mère effrayée dans la Veluwe dans quel genre de situation difficile vous vous êtes retrouvé. Et vous ne direz certainement pas que vous vous êtes mal comporté. L'avantage des interviews que j'ai faites, c'est que le temps a passé et que les gens en parlent parfois plus facilement. D'autre part, ce que les gens disent aujourd'hui est ce qu'ils disent aujourd'hui. En Indonésie, des décennies de propagande nationale y sont consacrées. Vous devez vous en rendre compte. Je me souviens d'avoir interviewé deux fois un ancien combattant à Zierikzee et la première fois, il était très en colère contre la façon dont le dénonciateur Joop Hueting avait traîné ses amis dans la boue. Lorsque je lui ai parlé pour la deuxième fois deux ans plus tard, il avait lu l'étude de Remy Limpach The Burning Kampongs of General Spoor et m'a dit qu'il avait l'impression d'avoir été dans une armée différente et qu'il avait acquis une nouvelle compréhension. C'est ce qui peut arriver en deux ans. Ce qui aide dans ces entretiens, c'est que je ne demande pas d'avis sur ce que les gens pensent des actions de la police, mais demande des choses triviales comme : qu'avez-vous mangé, comment avez-vous dormi, à quoi ressemblaient vos uniformes et êtes-vous sorti la nuit ou le jour ? ?

«Il y a déjà eu tellement de répression de la douleur parmi nos propres vétérans, la douleur des autres groupes devrait exister encore moins. En conséquence, toutes sortes de blessures du passé sont mauvaises ou non cicatrisées.  

​

Les documentaristes avec qui j'ai fait une série télévisée pour accompagner le livre m'ont souvent dit qu'ils avaient remarqué que j'allais si loin dans le questionnement. Je le fais parce que cela vous donne des souvenirs concrets et tangibles. En demandant à cet homme de Zierikzee à quoi ressemblait sa journée, j'ai découvert qu'à cause de sa mauvaise vue, il était toujours resté sur la base et s'occupait de télégraphie là-bas. Et puis j'ai compris pourquoi tant d'anciens combattants étaient si en colère contre des gens comme Hueting qui ont témoigné de la violence. Il s'avère que seulement un quart des soldats ont effectivement participé aux actions de combat, les trois quarts des soldats ont été impliqués dans l'administration du personnel, la réparation des camions, la préparation des repas, etc. La guerre est avant tout une opération logistique énorme dans laquelle la plupart des gens sont pas engagé dans le combat. Dans mon livre, je parle d'un rideau de plastique entre les troupes, entre les gens qui se tenaient sur le terrain et savaient tout et gardaient le silence et ceux qui étaient impliqués dans la logistique, comme cet homme à Zierikzee.  

Joop Hueting  

Pendant longtemps, on a dit aux anciens combattants qu'il valait mieux se taire et oublier. Cela a changé ces dernières années. Qu'est-ce que cela signifie? Van Reybrouck : « Pendant longtemps, nous avons cru que le déplacement était la meilleure façon d'y faire face. N'en parlez pas et il disparaîtra. Mais la psychologie nous a appris que beaucoup de choses passent sauf le passé. C'est aussi le titre d'un livre du sociologue belge Luc Huyse : Tout passe, sauf le passé. C'est aussi devenu le slogan de l'AfricaMuseum de Tervuren. Ça ne passera pas. J'ai vu des hommes adultes fondre en larmes. Pousser n'aide pas. C'est comme recouvrir une blessure où à la surface on dirait qu'elle est cicatrisée, mais en dessous il y a du pus qui veut sortir. Les gens oublient beaucoup, sauf les traumatismes. A la télévision en 1969, Joop Hueting utilise un ton calme et analytique qui n'entre pas dans les détails, mais à la fin de sa vie, il se réfère à des images crues et traumatisantes : un lieu de culte où des gens ont été fauchés par des soldats hollandais, un femme suppliait pour sa vie. L'esprit peut essayer de supprimer les souvenirs, mais le corps stocke tout, comme l'écrit le psychiatre Bessel van der Kolk dans son livre The Body Keeps the Score. Ce que l'esprit ne sait plus ou ne veut plus savoir, le corps le crie. Heureusement, il y a plus d'attention à cela aujourd'hui.   

«Je pense que l'histoire orale ajoute vraiment quelque chose. Vous entendez les voix des gens qui souvent ne parviennent pas aux archives papier. Les archives ne sont jamais neutres, elles représentent très souvent le pouvoir et souvent une seule facette de la société.  

​

L'est  

Dans le film De Oost, le personnage principal Johan essaie de se débarrasser de la honte d'avoir des parents NSB et de se rattraper en allant aux Indes. En fin de compte, toutes les bonnes intentions le conduisent à s'impliquer dans une guerre. Comment l'écrivain voit-il des gars comme Johan ? Van Reybrouck : « Dans mon livre, j'écris que l'indignation ne peut s'arrêter à la mauvaise conduite des soldats qui a indéniablement eu lieu. Mais je trouve beaucoup trop facile de pointer du doigt le blâme moral uniquement sur des garçons de dix-huit ans de Zélande, de Frise ou de l'Achterhoek ou de partout où ils ont été recrutés. Ce n'est pas juste avec les problèmes structurels de mauvaise éducation et de mauvaise santé mentale des aumôniers qui ont également participé. Dans les archives de Hueting, j'ai trouvé un résumé du manque de formation, d'éducation, de nourriture, d'hommes, etc. Tous les facteurs structurels qui ont contribué à l'inconduite. Mais nous devons également considérer le gouvernement néerlandais, le parlement néerlandais et les rédacteurs en chef des journaux néerlandais à l'époque. La grande leçon pour moi a été que nous devons également prêter attention aux actions de Louis Beel et Willem Drees. Lors de la première action policière, Beel était Premier ministre. Drees était Premier ministre au moment de la deuxième action policière lorsque Beel était en Indonésie en tant que haut représentant de la Couronne pour représenter les intérêts néerlandais. Je pense que Drees aurait dû savoir mieux en décembre 1948, mais Beel se dirigeait vraiment vers la guerre depuis Jakarta. Plus problématique était son rôle en 1949 dans les négociations de la Table ronde sur le paiement forfaitaire que l'Indonésie devrait payer. En fait, c'était étonnant : Drees pensait que l'Indonésie devait payer pour son indépendance. C'est comparable à la façon dont les esclaves devaient acheter leur propre liberté au XIXe siècle ! Non, c'était encore plus cynique : il pensait que Sukarno devait même payer les actions de la police, car elles avaient coûté très cher aux Pays-Bas. Je sais que « Daddy Drees » est considéré comme l'inventeur de l'État-providence, mais il n'a en fait pu payer son AOW qu'avec cette somme forfaitaire de six milliards de florins, réduite plus tard à environ quatre milliards. Après la Seconde Guerre mondiale, les Pays-Bas sont en ruine et l'économie doit être entièrement reconstruite… En effet, de nombreuses personnes âgées ne « puisent pas à Drees » mais à Soekarno. Jusque dans les années 50, il a payé environ quatre-vingts pour cent de la somme forfaitaire. Il est donc beaucoup trop limité pour se référer aux soldats individuels et aux structures sous-jacentes.

«Et puis j'ai compris pourquoi tant d'anciens combattants étaient si en colère contre des gens comme Hueting qui ont témoigné de la violence. Il s'avère que seulement un quart des soldats ont réellement participé aux actions de combat.  

​

Vous devez examiner ce mélange de processus militaires, diplomatiques et politiques. C'est ce que von Clausewitz avait déjà déformé dans son célèbre livre de 1832 Vom Kriege : La guerre, c'est de la politique par d'autres moyens. C'est certainement le cas de ce qui s'est passé entre 1945 et 1949. Le point de basculement a été l'accord fragile que Wim Schermerhorn et Soetan Sjahrir avaient conclu sur un pied d'égalité dans la villa de Linggadjati. Le compromis ne méritait pas un prix de beauté, mais il aurait pu empêcher toute effusion de sang. Cet accord a été conclu en novembre 1946 et dans les mois suivants, il a été progressivement érodé par le gouvernement néerlandais puis par le parlement. En avril 1947, le ministre des Finances Piet Lieftinck, surnommé Piet Paniek, est arrivé à la conclusion que l'économie néerlandaise dans son ensemble était en ruine. Dans une lettre, Lieftinck donne au Parlement la possibilité soit de retirer les troupes militaires afin de réduire les coûts, soit, déclare-t-il dans la lettre, d'infliger un coup militaire qui mettrait les zones de production économique de Java et de Sumatra entre les mains du gouvernement. Pays-Bas. Et avec cela, La Haye a finalement rompu avec l'accord de Linggadjati.  

« J'ai vu des hommes adultes fondre en larmes. Pousser n'aide pas. C'est comme recouvrir une blessure où à la surface on dirait qu'elle est cicatrisée, mais en dessous il y a du pus qui veut sortir. Les gens oublient beaucoup, sauf les traumatismes.

​

Nouvelle-Guinée et Moluques  

Aux Pays-Bas, nous traitons actuellement des problèmes sous-exposés de la Nouvelle-Guinée et des Moluques. Comment devrions-nous regarder cela avec les yeux d'aujourd'hui ? Van Reybrouck : « La Nouvelle-Guinée est une histoire remarquable car l'intérêt des Hollandais pour cette région n'était pas si grand pendant la période coloniale. Les Japonais étaient plus intéressés car c'était stratégique de pouvoir aller en Australie. La Nouvelle-Guinée n'a jamais été discutée à Linggadjati et la région n'a été discutée que lorsque les Pays-Bas ont voulu préserver un dernier morceau de la colonie, un endroit où les Indisch Dutch pourraient être emmenés. C'est devenu la dernière convulsion d'une possession coloniale d'outre-mer. Cela a duré jusqu'en 1962. Il est douloureux de voir comment une sorte de colonisation interne des Papous est proclamée à Java en ce moment. En ce qui concerne la question des Moluques, nous voyons un processus similaire avec les harkis en France, les Algériens qui ont coopéré avec les colons français. Frank Westerman a écrit un livre sur les Moluques, mais le grand film ou le grand roman sur le détournement du train aux Moluques n'a pas encore été écrit. Je me souviens d'avoir regardé la télévision quand j'étais enfant et d'avoir vu l'armée prendre d'assaut le train. Le détournement était l'œuvre d'enfants de soldats du KNIL. C'était une communauté qui était hébergée à Kamp Vught et dans d'autres casernes à titre temporaire dans les années 1950 et qui y était toujours des années plus tard. On ne peut certainement pas dire que les Pays-Bas aient été généreux envers cette communauté dans les années cinquante et soixante. Au même moment : leurs enfants commettent les plus grosses attaques sur le sol néerlandais lors du détournement de train et de l'enlèvement de l'école de Bovensmilde. Comment cela a-t-il pu arriver ? Vous devez vraiment comprendre cela. D'une part, il est difficile de se vanter de sa propre excellence si l'on ne fait pas l'effort de découvrir ce qui s'y est passé. Il y a déjà eu tellement de répression de la douleur parmi nos propres vétérans, la douleur des autres groupes existe peut-être encore moins. En conséquence, toutes sortes de blessures du passé sont mauvaises ou ne guérissent pas. Il est absurde qu'en 2021 nous devions encore travailler sur les blessures des années 1940, mais ce sera absolument nécessaire maintenant que nous devons nous préparer à de nouveaux défis en matière de réchauffement climatique. Comment pouvons-nous travailler collectivement sur l'avenir alors qu'il y a encore tant de souffrances du passé dans tant d'endroits de la société ? Je travaille actuellement sur un livre sur le climat et la démocratie. Il s'agit de la colonisation du futur, de la façon dont nous volons nos petits-enfants. C'est aussi l'objet de la conférence Huizinga, que je pourrai donner fin 2021.'  

  "Je pense que les Hollandais étaient meilleurs en colonisation que les Belges, mais les Belges étaient meilleurs en décolonisation."  

David van Reybrouck a déjà écrit son grand livre sur le passé colonial belge avec le Congo. Selon l'auteur, quelles sont les différences entre la manière dont les Belges et les Néerlandais gèrent leur passé colonial ? Van Reybrouck : « Je pense que les Hollandais étaient meilleurs en colonisation que les Belges, mais les Belges étaient meilleurs en décolonisation. L'ère coloniale belge a été plus violente, dure et encore plus brutale, mais les gouvernements belges ne se sont pas battus pour empêcher l'indépendance. Peut-être parce qu'ils avaient vu l'exemple hollandais dans les années 1940 et celui des Français dans les années 1950. Quand les Congolais aussi ont voulu être indépendants dans les années 1960, les Belges ont dit : allez-y, mais en coulisses, ils tenaient encore fermement les rênes. Pourtant, en Belgique, il y a eu un tournant dans le traitement du passé colonial. Cela est peut-être lié au fait que de nombreux Congolais vivent en Belgique. À part les Moluques et les Néerlandais indiens, il n'y a pratiquement pas d'Indonésiens vivant aux Pays-Bas avec vous. Il n'y a eu un flux migratoire d'Indonésiens de gauche qu'après le génocide de Suharto en 1965. Mais la pensée et la commémoration évoluent également aux Pays-Bas. Un passé difficile ne peut être refoulé. Tout passe, en effet, sauf le passé.