Interview: Chosen de Wilt pour Passion for art

​

Je ne viens pas d'une famille de musiciens ou d'artistes, mais j'ai commencé à prendre des cours de piano car cela faisait partie de mon éducation. C'était quand j'avais cinq ans et depuis lors, tous mes besoins primaires, secondaires et tertiaires dans la vie ont été liés à la musique. Je n'en ai jamais douté, c'était juste le cas. Je trouve aussi minables les gens qui n'ont pas de musique autour d'eux. J'ai toujours eu de la musique autour de moi, même enfant, mes parents avaient des abonnements à des séries de concerts, mais rarement car ils avaient tous les deux une vie bien remplie de psychiatre. Par exemple, quand j'étais enfant, je venais au Concertgebouw environ trois fois par semaine pour prendre leur place.

"Je trouve aussi que les gens qui n'ont pas de musique autour d'eux sont pauvres."

Je n'ai aucun souvenir d'avant le piano. Quand j'ai commencé à jouer, j'ai immédiatement commencé à composer et à écrire sur la musique. Je n'ai rien prévu là-dedans et je n'ai jamais fait de plans. Je n'avais qu'une ambition et ce n'était pas de devenir professeur de piano. Quand quelque chose de nouveau se présentait à moi, cela s'accompagnait souvent d'un choc de reconnaissance, du genre : "Bien sûr, c'est logique que ça se passe comme ça !" Ensuite, j'entends ou je lis quelque chose que je veux vraiment jouer. J'ai eu cela, par exemple, avec la musique du Canadien Claude Vivier , un compositeur qui a été assassiné à l'âge de 35 ans, ne laissant derrière lui qu'une œuvre réduite mais époustouflante. Un artiste tout à fait unique, un solitaire.

​

Enfant, j'avais une vision très romantique de la musique. J'ai même écrit un livre sur les compositeurs et leur triste sort. Le compositeur qui a pleinement représenté ce sentiment était Chopin, l'artiste romantique et virtuose qui a souffert de la tuberculose et en est finalement mort. Il était le compositeur enterré sous les tonalités de sa propre marche funèbre, ai-je écrit dans mon livre. J'ai aussi composé mes propres marches funèbres et je pensais être au moins aussi bon que lui. Mais j'ai vite remarqué à quel point sa langue était complexe et que je ne pouvais pas la parler pendant longtemps.

​

romance

Le XIXe siècle, le siècle de la musique et du romantisme, me fascine. Le XVIIe siècle a été le siècle de la peinture et le XVIIIe celui des Lumières, des poètes et des philosophes. La musique n'a pas tant à voir avec la pensée rationnelle des Lumières, mais beaucoup plus avec le romantisme. La musique correspond à l'image sombre de ce siècle. Au sens politique, le romantisme fut une époque moins agréable, mais musicalement d'une incroyable richesse. Il s'agissait alors de grands amours, de mythiques et de grands sentiments. Jamais il n'y a eu de composition aussi ingénieuse et explosive qu'au XIXe siècle : Schumann, Schubert, Chopin, Liszt, Wagner, Brahms, Bruckner. Les génies se sont succédés.

​

« J'ai aussi composé mes propres marches funèbres et je pensais être au moins aussi bon que Chopin. Mais j'ai vite remarqué à quel point sa langue était complexe et que je ne pouvais pas la parler pendant longtemps.

Je suis obsédé par ce langage du Romantisme qui ne cessait de s'étendre et dont la tonique finalement - dans le Vorspiel du Tristan - ne se dissolvait plus. L'envie était là, mais la solution ne venait plus. La fondation, le sens de l'harmonie a été aspiré et a fini par disparaître. Brahms a écrit dans une lettre ouverte en 1860 que la musique classique allait mal. Wagner et Liszt étaient dangereux et il fallait les arrêter ! Après Wagner, ils se sont également retrouvés dans un no man's land et pourtant ils devaient continuer. Il n'y avait pas d'autre moyen. Tout s'est finalement réuni à Schoenberg dans les années qui ont précédé la Première Guerre mondiale - entre 1904 et 1914. La musique a fini dans les sables mouvants et la tonalité a disparu.

​

Schönberg

En tant qu'étudiant au conservatoire, je voulais tout savoir sur Schoenberg. Bien sûr, j'ai remarqué que la barre de Schoenberg était très haute et qu'il fallait en passer par beaucoup pour savoir de quoi il parlait. Schoenberg le savait aussi de lui-même. Lorsqu'il a été jugé pour la Première Guerre mondiale, quelqu'un lui a demandé s'il était ce compositeur infâme dont tout le monde parlait. Il l'a confirmé et a ajouté qu'il devait s'agir d'une seule personne. Personne d'autre ne s'était inscrit. C'était son destin, sa tragédie.

​

"Je suis obsédé par ce langage du romantisme qui ne cessait de s'étendre et dont la tonique ne s'est finalement plus dissoute."

Schoenberg est un géant d'une taille incroyable qui symbolise tous les moments charnières du XXe siècle. A la fin du XIXe siècle, il a vécu à Vienne parmi d'autres géants tels que Wittgenstein, Freud et Kokoschka. En tant que Juif pleinement assimilé et d'éducation chrétienne, il s'inscrivait pleinement dans la tradition du XIXe siècle et dans l'univers de Brahms et de Wagner. Mais ce monde s'est effondré, il a explosé comme si la Première Guerre mondiale avait tout détruit. Tout était complètement en ruine.

Après la guerre, Schoenberg s'est retrouvé à Berlin. Là, il a pris conscience de sa judéité, tout cela avant la montée d'Hitler. Avec l'opéra Moïse et Aaron, il a écrit une pièce complètement sioniste. Il a également soumis sa musique à des lois strictes. Il a commencé à créer de l'ordre et est finalement arrivé à son système dodécaphonique. La musique incroyablement intuitive d'avant-guerre a soudainement pris une loi impérieuse. Cela était complètement parallèle à sa vie. J'aime chaque morceau de sa musique d'avant la Première Guerre mondiale, mais les morceaux d'après vont parfois trop loin pour moi.

​

« Bach va au-delà. Au sein de la communauté de l'église luthérienne - dans des lieux d'attrait limité comme Lübeck - il a commencé à écrire des pièces qui ont été mathématiquement construites d'une manière si incroyablement intelligente, vous vous demandez comment cela pourrait être. Comment quelqu'un a-t-il pu écrire une chose pareille à cet endroit et à cette époque ? C'est une musique hors du temps : hors concours !

​

Bach

Bach va au-delà. Au sein de la communauté de l'église luthérienne - dans des lieux d'attrait limité comme Lübeck - il a commencé à écrire des pièces qui ont été mathématiquement construites d'une manière si incroyablement intelligente, vous vous demandez comment cela pourrait être. Comment quelqu'un a-t-il pu écrire une chose pareille à cet endroit et à cette époque ? C'est une musique hors du temps : hors concours ! Die Kunst der Fugen et das Wohltemperierte Klavier sont des pièces qui, dans leur intégralité, ont raison dans les moindres détails : mathématiquement, mais aussi dans la manière dont elles vous affectent. Bach est le plus haut que l'humanité puisse atteindre.

« Les sonates pour solo de Bach ne sont plus une affaire de goût. Vous pouvez dire beaucoup de choses là-dessus, mais au final, vous ne dites pas pourquoi la musique vous touche.

​

Le 11 septembre 2001, je jouerais au Concertgebouw avec le violoniste Frank Peter Zimmermann. Après consultation, nous avons décidé que nous ne pouvions pas jouer le programme prévu. Tout ce à quoi Zimmermann pouvait penser était la musique qui l'avait guidé à travers tous les moments difficiles de sa vie : les sonates pour solo de Bach . Tout le monde écoutait à bout de souffle des sons qui allaient au-delà, cette musique n'est plus une question de goût. Tu peux en dire beaucoup sur ça, mais au final tu ne dis pas pourquoi la musique te touche. Vous ne le saurez jamais, vous n'arriverez jamais là où la chair de poule surgit. Je suis aussi religieux que vous pouvez l'être, mais avec la musique, vous obtenez parfois une expérience identique à une expérience religieuse. Quelque chose qui transcende la réalité que vous pouvez comprendre. Quelque chose qui dépasse le bord et vous ne pouvez y accéder que pour en faire l'expérience. Et c'est l'âme. La tâche du chef d'orchestre est de rechercher autant que possible l'essence de la musique.

​

Un mystère

La musique est comme la nature : complexe, mais aussi étonnamment simple. Mulisch écrit dans la Composition du monde sur le paradoxe de l'octave. Comment est-il possible que le do de fin d'octave corresponde à la première note de l'octave ? Comment est-il possible que quelque chose qui n'est pas le même soit toujours le même ? Ceci est contraire aux lois de la logique, mais est néanmoins inhérent à la nature. Ce paradoxe est grand et ressemble au paradoxe bien connu dans la déclaration d'un Crétois selon laquelle tous les Crétois sont des menteurs. Est-ce qu'il ment ou dit-il la vérité ?

L'art parle de ces choses que nous ne pouvons pas nommer. C'est là que se situe le champ de l'artiste ; elle doit harmoniser le possible avec l'impossible. Le savoir et le non-savoir doivent être réunis. Bien sûr, des livres ont été écrits sur les raisons qui rendent certaines musiques si belles et d'autres si médiocres. Et surtout, nous devons continuer à le résoudre, mais il reste toujours un mystère pourquoi certaines mélodies de Schubert sonnent si fantastiques alors qu'elles sont si étonnamment simples et complètement similaires aux motifs trouvés dans des airs médiocres. Cela donne la chair de poule à tout le monde et pourtant aucun philosophe ou scientifique de la musique ne peut en dire quoi que ce soit de significatif. Vous pouvez aller loin avec votre ratio et la musique a beaucoup à voir avec les mathématiques, mais ce qu'elle fait est quelque chose de complètement différent.

​

Schoenberg et Kandinsky

De toutes les formes d'art, la musique est la plus astucieuse, car la musique n'est qu'un art. Schopenhauer, Nietzsche, Mulisch ont tous écrit à ce sujet. Après tout, tout ce qui vous touche est dans la musique elle-même, pas à travers une image ou dans un mot qui a un sens en dehors de lui-même. Au XXe siècle, ce besoin s'est également manifesté dans d'autres formes d'art. Joyce cherchait un moyen pour que les mots ne se réfèrent qu'à eux-mêmes, un moyen de laisser le langage être une chose autonome. Il est aussi appelé le plus musical de tous les écrivains. En peinture, la recherche est aussi allée du sujet à l'objet, à la surface plane elle-même, à l'image comme chose autonome. Cette qualité est inhérente à la musique.

« De toutes les formes d'art, la musique est la plus astucieuse, car la musique n'est que de l'art. Schopenhauer, Nietzsche, Mulisch ont tous écrit à ce sujet.

​

Je suis auditif et je remarque que ce que j'expérimente avec la musique, des amis plus visuels le voient avec les arts visuels. Donc je ne vois pas cela, même si je vois les liens entre la musique et les arts visuels. Au XIXe siècle, vous avez ce lien, par exemple, avec Berlioz et Delacroix ou avec Debussy et l'impressionnisme. Cependant, la musique était encore plus étroitement liée à la littérature. C'était l'époque de l'opéra et de la fascination pour les choses plus grandes que nature.

​

Au XXe siècle, le lien avec les arts visuels s'est renforcé. Stravinsky, par exemple, a beaucoup à voir avec Picasso et Schoenberg avec Kandinsky. Les deux premiers étaient des artistes cosmopolites qui ont absorbé, assimilé et représenté dans leur art tout au long du siècle et n'ont pas hésité à voler leurs collègues sans hésitation. Et quand tout le monde pensait qu'ils allaient tout droit, ils allaient à droite ou en haut. Schoenberg et Kandinsky - en revanche - étaient beaucoup plus indépendants dans leur recherche d'une nouvelle langue. Ils se sont écrit des lettres à ce sujet. Avec Kandinsky, cela a abouti à des formes et à une utilisation des couleurs complètement nouvelles et avec Schoenberg à une théorie de l'harmonie complètement nouvelle qui était liée à ce que Kandinsky en pensait.

​

[2003]