Texte : Koos de Wilt | Photographie : Rachel Corner (2010)

Si vous regardez des photos de moi à l'ancienne, vous pouvez dire par la tenue vestimentaire et l'apparence que j'étais en classe avec toutes sortes de groupes ethniques. Dans le passé, ce n'était pas le cas. Mon professeur était un chrétien orthodoxe et je l'idolâtrais. Alors que j'étais musulman. Le garçon dont je suis tombé amoureux pour la première fois - 'Carotte' nous l'appelions avec ses cheveux roux - était aussi un chrétien orthodoxe. Nous n'étions absolument pas concernés par les questions religieuses et ethniques à l'époque. La religion ne jouait aucun rôle dans la vie publique dans la Yougoslavie laïque de mon enfance, ainsi que celle de mes parents. C'était quelque chose qui appartenait au salon des gens. J'ai grandi dans les tranquilles années quatre-vingt. Tito était mort entre-temps, le communisme était cliniquement mort et les nationalistes s'échauffaient déjà dans les grandes villes, mais on ne le remarquait guère dans les villages de l'est de la Bosnie. En 1989, j'ai même prêté une sorte de serment en tant que pionnier de Tito, croyant aux idéaux du communisme. Cette situation a duré jusqu'au début des années 1990. Nous avons été surpris lorsque la Slovénie et la Croatie ont commencé à faire sécession à cette époque.

« La religion ne jouait aucun rôle dans la vie publique dans la Yougoslavie laïque de mon enfance, ainsi que celle de mes parents. C'était quelque chose qui appartenait au salon des gens.  

​

En 1992, quand j'avais dix ans, la guerre a commencé. Du jour au lendemain, j'ai dû quitter tout ce qui m'était cher : notre maison, mon école, mes loisirs, mes amis, tout. Mon père est également resté pour s'occuper de la maison. Il y avait quelque chose d'effrayant dans l'air, mais on ne savait toujours pas exactement ce qui se passait et ce qui allait se passer. Peu de temps après, l'armée a envahi, les lignes téléphoniques étaient mortes et les premières personnes ont été emmenées. Nous n'avons pas su pendant un mois et demi si mon père était encore en vie. Nous sommes réfugiées en Bosnie depuis environ deux ans et demi et avons vécu tout ce qui accompagne une guerre : la faim, pas d'eau et, petite fille, j'ai eu quelques fois peur que ce soit fini, que je sois frappée pendant un bombardement en plein champ. Mais ce qui était le plus effrayant, c'était ce que la situation faisait aux gens. Que les gens étaient maltraités dans la rue et que les passants continuaient à marcher comme si de rien n'était. Les gens deviennent engourdis à un moment donné. Dans cette situation, maintenir sa dignité et son estime de soi était la chose la plus importante, me disaient toujours mes parents. Lorsque la situation est devenue intenable et que mon frère de dix-sept ans a menacé d'être appelé pour devenir soldat, nous avons fui et nous nous sommes retrouvés aux Pays-Bas par accident. Pendant quelques années, nous avons traversé toutes sortes de procédures d'asile jusqu'à ce que nous obtenions finalement un permis de séjour permanent.  

«Ce qui était le plus effrayant, c'était ce que la situation faisait aux gens. Que les gens étaient maltraités dans la rue et que les passants continuaient à marcher comme si de rien n'était.

​

J'ai appris le néerlandais en six mois. On m'a dit que le VWO était réservé aux enfants très intelligents et que le MAVO/HAVO serait le plus adapté. Heureusement, j'ai rapidement récupéré la matière pour pouvoir entrer dans l'enseignement pré-universitaire l'année suivante, puis poursuivre mes études. Sans la guerre en Bosnie, j'aurais pu aller à l'école de médecine ; Rendre les gens meilleurs a toujours été un grand métier pour moi. Mais à cause de mes expériences, c'est devenu une loi, à Maastricht. Je voulais en savoir plus sur quelque chose d'aussi abstrait que la justice. Les événements de mon pays natal sont également devenus le sujet de ma thèse : une enquête sur le rôle des auteurs, des victimes et - en particulier - des spectateurs dans le génocide bosniaque dans le contexte du droit pénal international. Puis, en 2004, je suis retourné dans les endroits de Bosnie orientale où j'ai grandi, dans des régions qui sont maintenant, comme on dit, ethniquement nettoyées : Bratunac, Zvornik et Screbenica. Tous les Bosniaques avaient disparu, seuls les Serbes y vivaient. Je suis passé devant des bâtiments innocents, une école et un stade, où je savais que des gens avaient été rassemblés pour être emmenés et finalement assassinés. Des tortures ont eu lieu dans le gymnase de ma propre école où les membres de la famille ont dû se faire les choses les plus horribles les uns aux autres et finalement se tuer. C'est une réalisation que vous ne pouvez pas cacher. Je devais faire quelque chose avec ça.  

"Je suis passé devant des bâtiments innocents, une école et un stade, où je savais que des gens avaient été rassemblés pour être emmenés et finalement assassinés."  

​

La génération de mes parents, la génération rêvée, la génération de Tito, qu'ils soient serbes ou bosniaques, ne peuvent pas en parler. C'est trop douloureux pour eux d'affronter le passé. Nous n'avons pas encore dit au revoir aux personnes disparues. Et jusqu'à ce qu'ils soient retrouvés, mes parents n'en parleront pas non plus. Mon frère aussi a du mal à en parler. J'avais un fort désir de continuer à vivre et j'ai donc réalisé que je devais m'en sortir. Je devais obtenir une réponse à la question : comment est-il possible que des gens se comportent ainsi et comment est-il possible qu'ils perdent complètement leur civilisation ? Je voulais comprendre cela, retrouver justice. Il ne serait pas objectif de ma part de dire qui sont les méchants et qui sont les victimes du conflit. Beaucoup de mes proches ont été tués par les Serbes et ma vie s'est déroulée comme elle l'a fait à cause des actions des Serbes de Bosnie, cela ne fait aucun doute. Pendant mes études, j'ai essayé de donner une place à mes expériences de guerre. J'ai fait un stage aux Nations Unies en Bosnie et j'ai été observateur électoral en Bosnie.  

Toujours dans le cadre de ma thèse, j'avais un grand besoin d'aller voir nos propres voisins, les Serbes de Bosnie, et de leur demander pourquoi ils n'ont rien fait. J'ai été étonné que, tandis que des fosses communes après les messes s'ouvraient à proximité, ils agissaient comme si de rien n'était. Alors que, quand la guerre a éclaté, ils n'ont pas pu attendre pour revêtir leurs vêtements militaires et vider notre maison, sous le prétexte de « nous gardons nos biens ». Mais quand je suis revenu, tout ce que notre voisin a pu dire, c'est : "Tu as grandi !" Pas un mot sur la guerre et ce qui s'est passé. Quand je vis ça, je suis en colère, mais à travers mes études, j'ai aussi développé une sorte d'infrastructure pour canaliser les sentiments. Je suis également devenu convaincu du concept des commissions vérité. Vous ne pouvez pas avancer si vous n'osez pas affronter la vérité ensemble. Punir quelques criminels et continuer à vivre était impossible en Bosnie. Quelqu'un proche de moi m'a montré avec un calcul simple combien de personnes sont mortes dans la région de Screbrenica, un grand pourcentage manuellement. La logique enseigne que presque tous les Serbes doivent avoir été coupables de cela d'une manière ou d'une autre. Vous ne pouvez pas faire cela en jugeant quelques personnes. Sans affronter la vérité, nous laissons place à la répétition.

« J'avais un grand besoin, également dans le cadre de ma thèse, d'aller voir nos propres voisins, les Serbes de Bosnie, et de leur demander pourquoi ils n'ont rien fait. J'ai été étonné que pendant que des fosses communes après la messe étaient ouvertes à proximité, ils ont agi comme si rien ne s'était passé.

Mon expérience m'a renforcé. J'ai un horizon plus large, je peux voir les choses sous différents angles. Au cours d'une telle procédure d'asile, je suis entré en contact avec tant de cultures différentes. Dans des centres comme Klazienaveen et plus tard à Emmen, vous rencontrez des compagnons d'infortune du monde entier : de Somalie, d'Iran, de l'ex-Yougoslavie. Toutes les personnes avec leurs expériences. C'est bon pour votre développement social et cela vous aide aussi à apprendre à mettre les choses en perspective. Cette mise en perspective et mon dynamisme m'ont aidé à arriver là où je suis maintenant. Pour moi, le droit peut avoir une signification plus particulière que pour un Néerlandais qui entreprend cette étude après avoir obtenu son diplôme d'études secondaires. J'ai remarqué ce qui arrive aux gens lorsque le système judiciaire s'effondre. Je me rends compte que nous avons besoin d'un système qui nous contrôle. Il régule très bien la façon dont nous interagissons les uns avec les autres.  

Dans mon travail au sein de la profession juridique, j'ai consciemment voulu créer une distance par rapport à ce qui m'occupait pendant mes études. Je pense qu'en tant que victime, je peux fonctionner moins bien, moins objectivement, dans des domaines du droit où j'ai été personnellement impliqué. Je suis aujourd'hui impliqué dans les questions d'aménagement du territoire, un domaine du droit dont je peux garder une distance appropriée à partir de laquelle je peux donner de meilleurs conseils. Grâce à mes expériences, j'ai appris à vivre d'une certaine manière. J'espère que cela fait de moi une meilleure personne et une professionnelle. Quand on m'a donné une seconde chance ici aux Pays-Bas pour réaliser ce que je tenais pour acquis quand j'étais petite fille avant la guerre, je savais aussi que je devais profiter pleinement de cette opportunité. On apprend à connaître la valeur des choses quand on sait que ça peut finir comme ça. C'est pourquoi je ne fais les choses que si je les aime vraiment ou si je les trouve importantes et c'est ce que je suis. Il en va de même pour ma relation avec les gens, avec la famille et avec les amis, ils peuvent aussi tout simplement disparaître. Cela exige également beaucoup lors de l'entrée dans de nouvelles relations. Il faut que les gens viennent de bons foyers pour bien comprendre la situation des réfugiés. J'ai – mais ça arrive – un ami bosniaque, ce qui pourrait faciliter les choses .

​